«Afuera puede haber conflictos y guerras, pero dentro de estos muros existe un pequeño microcosmos, desconectado del mundo exterior, que se centra en la humanidad».

Así describió el Dr. Daniel Azoulay el Hospicio Inna y Jack Kay del Hospital Hadassah del Monte Scopus. Un hospicio es un lugar destinado a hombres y mujeres con enfermedades terminales y una esperanza de vida muy breve; es un sitio para morir con dignidad y confort.

Este mes de octubre, el hospicio conmemora el 40.º aniversario de su fundación a cargo del Dr. Reuven Fink y la enfermera Ruth Shahal-Gassner. En este entorno tranquilo que describe el Dr. Azoulay, el personal brinda cuidados paliativos de final de vida a unos 220 pacientes cada año.

«Aquí existe una cercanía entre judíos y musulmanes, entre personas religiosas y laicas. Al final de la vida, todos somos iguales: todos piden que se alivie su sufrimiento y enfrentan las mismas ansiedades y temores», señaló el Dr. Azoulay, jefe del servicio de cuidados paliativos y responsable del Departamento de Hospicio.

El edificio del hospicio fue en su día la residencia del director general de la Organización Médica Hadassah, el Dr. Chaim Yassky, quien falleció en el ataque de 1948 contra el convoy médico de Hadassah. El equipo interdisciplinario incluye un capellán, médicos, enfermeros, voluntarios, un reflexólogo, un fisioterapeuta, médicos residentes en geriatría y cuidados paliativos, y un terapeuta asistido por perros.

«Antes de hablar del tratamiento, el personal busca conocer al paciente —quién es, qué ha logrado y qué lo define— en lugar de centrarse únicamente en su enfermedad», explicó el Dr. Azoulay.

Las familias de los pacientes disponen de un espacio personal para acompañar a sus seres queridos las 24 horas del día, los 7 días de la semana, pudiendo incluso comer y dormir allí. «Las familias también tienen voz en la toma de decisiones médicas», afirmó el Dr. Azoulay. «Ellos son quienes mejor conocen al paciente. Queda poco tiempo, y debemos devolverle a la familia el tiempo de calidad que merece. Al mismo tiempo, lo que más importa en última instancia es el deseo del paciente», explicó. «Nuestro propósito es aliviar el sufrimiento del paciente mientras escuchamos tanto a él como a su familia».

Escuchar también implica responder a sus preguntas sobre la proximidad de la muerte y la despedida. «Puede que no tengamos las respuestas, pero debemos estar preparados para las preguntas más difíciles. Es fundamental que los pacientes sepan que no han perdido su identidad, ni siquiera en sus circunstancias actuales. Intentamos encontrar todas las formas posibles de dar sentido a esta etapa de la vida de los pacientes. Puede que al paciente le quede poco tiempo de vida, pero debemos llenar ese tiempo de vida».

Una vez al mes, los voluntarios organizan una cafetería en el jardín con bebidas y pasteles a elección, y amenizan el ambiente con música. «La música llega más profundo que la morfina. La conexión con la música a veces puede sustituir a las palabras. Cuando suena la música, vemos cómo pacientes agotados despiertan de repente», comentó el Dr. Azoulay. «La vida permanece en nosotros mucho más tiempo del que suele parecer a simple vista».

Para el Dr. Azoulay, de 65 años, el valor de ayudar a los demás le fue inculcado desde la infancia. «Mi madre siempre hacía todo lo posible por quien necesitara ayuda y nos marcó el camino. Aprendimos desde pequeños que dar a los demás, en última instancia, también nos hace bien a nosotros».

El Dr. Azoulay estudió medicina en el Hospital Universitario de Rangueil, en Toulouse, su ciudad natal en el sur de Francia. A los 26 años emigró a Jerusalén, donde trabajó en cuidados intensivos de medicina interna, medicina de urgencias, geriatría y, finalmente, en cuidados paliativos.

«Me gustaban mucho los cuidados intensivos y las urgencias», afirmó. «A primera vista, el centro de cuidados paliativos parece estar en el extremo opuesto a los cuidados intensivos, pero en realidad los cuidados paliativos son cuidados intensivos para el final de la vida y para aliviar el sufrimiento». Lleva 30 años trabajando en este centro.

Uno de los momentos que más le marcó a lo largo de su dilatada carrera fue el fallecimiento de una mujer joven que tuvo que despedirse tanto de sus hijos como de sus padres. «El sufrimiento de una madre que se despide es una de las cosas más difíciles de sobrellevar. Son experiencias que te acompañan siempre», confesó.

Para desconectar del trabajo, este padre de seis hijos pasa tiempo con su esposa, sus hijos y sus nietos. «Eso me llena de vitalidad», aseguró. Disfruta corriendo, nadando y tocando la flauta bajo; a veces se une a los músicos que amenizan la cafetería del centro.

«Tengo el privilegio de trabajar en este centro de cuidados paliativos. Es un lugar muy especial».